Cultura

Uma indústria curiosa já deu a qualquer pessoa com uma música no coração uma (longa) chance de chegar ao estrelato

As empresas de compartilhamento de canções às vezes começavam oferecendo consultas gratuitas para poetas comuns – como neste anúncio de 1921 em Filme divertido revista.

À medida que a música popular se transformou numa indústria de massas no início do século XX, uma variedade obscura de empresas surgiu e começou uma prática que veio a ser conhecida como “song-sharking”. Os anúncios ordenavam que os americanos comuns enviassem seus poemas e letras originais, que a empresa musicaria por uma taxa bastante elevada – algumas centenas de dólares, dependendo do ano.

As primeiras empresas de compartilhamento de músicas, na década de 1910, simplesmente colocavam as letras dos clientes em partituras e enviavam os feixes ao cliente como item de colecionador. Nas décadas posteriores, as empresas de sharking recrutaram equipes inteiras de músicos para dar às apresentações das pessoas um tratamento completo de estúdio e colocá-las em discos. E embora muitos americanos estivessem, sem dúvida, satisfeitos com a novidade de ouvir alguém no gramofone cantando suas letras, muitos anúncios de compartilhamento de músicas traziam um atrativo adicional: a proposta sedutora de que a fama e o sucesso no mundo da música poderiam ser apenas um cheque administrativo e um selo postal de distância.

Os anúncios, normalmente aninhados em revistas populares e tablóides de supermercado, tendiam a dirigir-se aos leitores com a cadência bajuladora de um vendedor de porta em porta, sugerindo a possibilidade de um grande pagamento. “Envie-nos hoje mesmo sua canção-poema sobre amor, paz, vitória ou qualquer outro assunto”, anuncia um exemplo emblemático de uma edição de 1922 da revista. Mundo Ilustrado. “Revisamos poemas musicais, compomos músicas para eles e garantimos a publicação com base em royalties por uma editora musical de Nova York.”

um anúncio de poema de música de arquivo

Um anúncio de 1962. Alguns poemas eram bastante caprichosos: Submarinos amarelos / Espiga de milho e tangerinas / Gosto de coisas amarelas.

É claro que a maioria dessas “canções-poemas” não tinha vida além dos LPs que as empresas enviavam aos clientes pagantes. De cerca de 200 mil canções que as empresas produziram a partir de letras de aspirantes a letristas folk entre 1900 e o início dos anos 2000, quando a prática desapareceu, nenhuma se tornou um sucesso. Ainda assim, o empreendimento atingiu um desejo norte-americano profundamente enraizado de ganhar fama e fortuna instantaneamente, com base na própria originalidade refinada.

Como poesia, as letras podem variar de genéricas e derivadas a simplesmente estranhas. Mas impulsionado pela musicalidade dos profissionais de estúdio e aguçado pelas convenções formais das composições populares, o efeito poderia ser sério, caprichoso e até encantador, e muitos clientes pagantes parecem ter ficado bastante satisfeitos com os resultados. Na década de 1990, os poemas musicais adquiriram um culto de seguidores entre os colecionadores americanos e agora desfrutam de uma segunda vida graças a várias compilações, talvez mais notavelmente o CD de 2003 A antologia americana de poemas musicais—um testemunho do seu estatuto de forma de arte outsider, não filtrada e radicalmente democrática.

“Eu adoro música pop”, comentou Phil Milstein, que produziu esse álbum, em uma entrevista à NPR logo após seu lançamento. “Mas estou ciente de que para grandes compositores pop há sempre alguma mediação entre a experiência de vida e a arte da obra acabada. Com a música poema-canção não existe tal mediação. É uma expressão muito mais pura do pensamento humano.”