Do outro lado da cidade, em frente à Praça Maidan, num bar movimentado com música ao vivo, Lina Romanukha percorre o seu perfil no Instagram. Está repleto de colagens recortadas de revistas antigas e esboços desenhados nos últimos três anos. Ambos, diz ela, a ajudam a lidar com a experiência da guerra.
Quando as tropas russas avançaram sobre Kiev em Fevereiro de 2022, ela fugiu para a casa dos seus pais, no oeste da Ucrânia. Em poucas semanas ela voltou à capital, convencida de que poderia ser mais útil aqui.
Agora com 41 anos, o curador e artista descreve as noites sob ataques de drones como “roleta russa”. No começo ela foi para abrigos; agora ela não se incomoda. “Você não pode viver assim para sempre. Se chegar ao meu prédio, acontecerá”, diz ela.
Sua resposta a esse fatalismo: cultura. Romanukha foi curadora de uma exposição que digitaliza os monumentos da Ucrânia – não apenas os de Kiev ou Lviv, mas também os da Crimeia, Donbass e outros territórios agora sob controle russo.
Nos corredores da Pechersk Lavra de Kiev – o mosteiro centenário que sobreviveu a guerras e cercos – os visitantes usam a realidade virtual para entrar nas reconstruções da antiga cidade grega de Quersoneso em Sebastopol, passear pelo Palácio Khan em Bakhchysarai ou ficar diante do teatro dramático de Mariupol, onde centenas de pessoas foram mortas em 2022. Cada reconstrução é acompanhada por música de Compositores ucranianos: É a maneira de Romanukha insistir que a cultura sobrevive mesmo que a pedra e o mármore não.
Mas para Romanukha, o projeto não trata apenas do passado. É uma forma de dizer aos europeus que a herança da Ucrânia também é deles, que o seu futuro pertence a todos. O próprio ato de colocar locais ocupados no mapa parece uma forma de desafio. A Rússia pode deter a terra, mas a memória – e a reivindicação da Europa – continua a ser ucraniana. “Estes monumentos fazem parte da civilização europeia”, diz Lina. “Se forem apagados, a Europa também os perderá.”
Apesar de toda a incerteza sobre o futuro do seu país, ela autodenomina-se uma “otimista cega”. Ela sonha com uma Ucrânia restaurada nas suas fronteiras de 1991, reconstruída com a ajuda da UE e internacional.
“É um sonho”, ela admite, mas se recusa a abandonar.
