Nas Olimpíadas de Paris de 1924, Tarzan enfrentou o embaixador de Aloha

Em todas as Olimpíadas, os espectadores se importam muito com as corridas de velocidade. “Em todos os esportes”, escreveu o Comitê Olímpico Francês em 1924, “a velocidade pura é rei”. Foi por isso que os Jogos de Paris fecharam com a corrida de velocidade de 100 metros livre na piscina Les Tourelles, a nordeste do centro da cidade.

O confronto teve tudo. Dois americanos encabeçaram o campo: um jovem desafiante empolgante, que chegou aos EUA com seus pais quando era apenas uma criança, enfrentou um campeão de longa data, um nativo havaiano. Com apenas 20 anos, Johnny Weissmuller era o favorito contra Duke Kahanamoku, de 34 anos. Ambos eram altos, magros e fortes, com mãos e pés grandes. Ambos eram carismáticos e — não havia outra palavra para isso — lindos.

E ambos eram mais rápidos do que qualquer nadador que o mundo já tinha visto.

Desde que surgiu no cenário esportivo nas Olimpíadas de Estocolmo de 1912, onde ganhou medalhas de ouro e prata, Kahanamoku manteve seu título sobre outros nadadores. John Kelii, Pua Kealoha, Norman Ross, seu próprio irmão — todos o desafiaram, mas por 12 anos ele permaneceu o campeão olímpico. Então esse garoto Weissmuller de Chicago começou a quebrar recordes. Seria ele quem destronaria o campeão?

Poucos torciam contra Kahanamoku. Muitas vezes chamado de Embaixador de Aloha, ele navegou pela vida com nada além de amigos. Entre as corridas, ele tocava seu ukulele na beira da piscina e cantava músicas havaianas. Era preciso uma determinação implacável para ficar bravo com alguém tão amigável, até mesmo sereno. Às vezes, talvez sereno demais. Nas Olimpíadas de 1912, ele se afastou da piscina enquanto sua corrida semifinal prosseguia sem ele. Somente um apelo frenético de autoridades americanas lhe rendeu uma segunda chance de nadar a corrida.

Kahanamoku raramente se importava com o cronômetro. Ele nadava para vencer. Ele levou medalhas de ouro e prata nos Jogos de Estocolmo. Depois que a Primeira Guerra Mundial anulou as próximas Olimpíadas, Kahanamoku conquistou mais duas medalhas de ouro nos Jogos de Antuérpia de 1920

Weissmuller, 14 anos mais novo, não era um fenômeno passageiro. Em 1924, ele detinha o recorde mundial da corrida de 100 metros. Ele personificou uma nova geração, irradiando a energia, a despreocupação e o poder dos loucos anos 20. Babe Ruth, o boxeador Jack Dempsey e a estrela do futebol Red Grange estavam transformando os esportes em grandes negócios e abrindo caminho para lucrar com a adulação pública.

Bruce Wigo, um antigo presidente do International Swimming Hall of Fame, diz que na década de 1920, “os esportes amadores recebiam muito mais cobertura da mídia do que hoje”. Em uma pesquisa da Associated Press em 1950, jornalistas esportivos e locutores votaram esmagadoramente em Weissmuller como o nadador excepcional do meio século; de fato, ele recebeu mais votos do que todos os outros nadadores juntos. Com Kahanamoku já sendo uma “grande celebridade”, acrescenta Wigo, os dois homens eram rivais dignos. O duelo que se aproximava era uma história envolvente.

Os nadadores ilustraram a complexidade da nacionalidade americana. Quando Kahanamoku nasceu, o Havaí era um reino independente. Sua família falava havaiano em casa. Os Estados Unidos então adquiriram as ilhas do Pacífico em 1898 por meio de suas próprias ambições imperialistas.

Quando Kahanamoku nadou pela primeira vez no continente, alguns restaurantes o rejeitaram como um “negro” ou um indiano. Kahanamoku resumiu laconicamente essa experiência: “A simpatia era escassa.”

Reportagens da imprensa enfatizaram sua pele escura, chamando-o de “o irmão moreno”, “tipicamente havaiano” ou “o duque de bronze de Waikiki”. Os jornalistas esportivos ofereceram inventários detalhados do corpo de Kahanamoku que deslizaram para o assustador; um descreveu seus músculos peitorais como “três vezes a espessura dos músculos peitorais do atleta treinado médio”, como “um pato ou uma codorna”.

Weissmuller era muito branco, mas ainda estrangeiro, nascido de pais alemães étnicos na parte romena do Império Austro-Húngaro. Alemão foi sua primeira língua. Poucos meses após o nascimento de Johnny, seus pais partiram para os Estados Unidos. Seu irmão, Peter, logo nasceu na Pensilvânia, onde seu pai trabalhou como mineiro de carvão antes de mudar a família para Chicago. Lá, ele abriu uma cervejaria que faliu. Anos de espancamentos bêbados terminaram quando o pai abandonou a família.

Tendo nascido no exterior, Weissmuller não era cidadão, então era tecnicamente inelegível para a equipe olímpica dos EUA de 1924. Para competir em Paris, ele fingiu ser cidadão assumindo o aniversário e o local de nascimento de seu irmão mais novo. Para reforçar o engano, alguém falsificou desajeitadamente o registro de batismo de Peter inserindo “John” como o suposto nome do meio do bebê. (Johnny Weissmuller nunca admitiu publicamente o engano.)

O jovem Weissmuller abandonou a escola e encontrou trabalho quando tinha 12 anos. Desde que sua mãe colocou boias nele para um mergulho no Lago Michigan, no entanto, sua paixão era nadar. Para nadar o ano todo, ele se juntou ao YMCA, frequentou a escola de natação e entrou em todas as corridas que conseguiu encontrar.

Aos 16 anos, ele fez um teste para o Illinois Athletic Club. Apesar da forma bruta, ele voou pela água. Um ano depois, Weissmuller estava reivindicando recordes mundiais. Um lendário treinador aquático da Universidade de Stanford se maravilhou com ele: “Nunca doente. Nunca cansado. Ele é um super-humano.”

O jovem de Chicago colocou seus olhos no “Duque”. Para ser o homem mais rápido na água, ele tinha que vencer Kahanamoku.

As rivais nadaram cem metros em aproximadamente um minuto, um tempo que mal seria registrado em competições de natação do ensino médio hoje em dia. Seus trajes de banho se estendiam até o meio da coxa e tinham alças nos ombros; era como nadar com uma âncora em volta da sua cintura. Mas ninguém no mundo delas nadava mais rápido do que elas.

Kahanamoku aprendeu a nadar sozinho. Aos 4 anos, seu pai o jogou na água de uma canoa. “Era salvar a si mesmo ou se afogar”, ele lembrou.

Na maioria dos dias, morando na Baía de Waikiki em Oahu, ele nadava ou andava de canoa, jogava polo aquático e vôlei. Ele surfava, o passatempo dos reis havaianos, e mergulhava para pegar moedas jogadas por turistas. Ele abandonou o ensino médio depois de um semestre, preferindo dias em Waikiki, às vezes competindo contra amigos e seus muitos irmãos.

Em corridas, Kahanamoku geralmente ficava atrás de seus rivais nas primeiras braçadas, então disparava na frente na metade do caminho. Se sua liderança aumentasse, ele geralmente diminuía.

O surfe lhe dava uma emoção como nenhuma outra. “Em uma prancha”, ele disse, “eu me sinto como o chefe. Eu estou no comando quando faço a onda grande fazer o que eu quero.” Aproveitar o poder do mar o emocionava. “Com minha prancha”, ele disse, “eu me sinto como se fosse dono do oceano, e eu sou um rei.”

Com o tempo, devido aos seus sucessos olímpicos, Kahanamoku se tornaria a principal atração turística humana do Havaí. Quando os navios de cruzeiro chegavam, celebridades corriam para Waikiki para conhecê-lo, incluindo o herdeiro da indústria automotiva Edsel Ford; as estrelas de cinema Charlie Chaplin, Clark Gable e Groucho Marx; Babe Ruth; os filhos dos presidentes Herbert Hoover e Franklin D. Roosevelt. Ele ensinou o príncipe de Gales a surfar. Na década de 1960, ele até mostrou à rainha-mãe da Inglaterra como dançar hula.

Em 1921, porém, Weissmuller estava perseguindo Kahanamoku. Em setembro daquele ano, em Brighton Beach, em Nova York, o jovem de 17 anos registrou o tempo mais rápido de 100 metros livre até então, um dos 67 recordes mundiais que ele estabeleceria. Fãs e especialistas em natação abraçaram a jovem estrela. Um clamor surgiu por uma partida frente a frente com Kahanamoku.

Weissmuller mirou no campeonato nacional de 1922 em Honolulu, ansioso para desafiar Kahanamoku em suas águas. Kahanamoku o evitou, escolhendo em vez disso navegar para a Califórnia para exibições de natação e audições para filmes. Mesmo sem Kahanamoku competindo contra ele, Weissmuller reduziu o recorde mundial para 58,6 segundos em uma competição na Califórnia naquele verão.

Em 1923, uma distensão muscular cardíaca afastou Weissmuller. Isso preparou o cenário para seu primeiro duelo frente a frente em junho de 1924, nas eliminatórias de Indianápolis para as Olimpíadas de Paris. Kahanamoku não conseguiu escapar dessa.

A expectativa aumentou nas eliminatórias enquanto o campeão e o desafiante avançavam para as finais. Naquela corrida, todos os velocistas largaram em falso, exceto o veterano calmo de Waikiki. Kahanamoku esperou enquanto os outros nadadores saíam da água para uma segunda tentativa. O havaiano acertou a largada enquanto Weissmuller mergulhou desajeitadamente.

As piscinas em 1924 não tinham linhas pintadas no chão, então os nadadores mantinham suas cabeças fora da água durante boa parte da corrida para ver para onde estavam indo. Esforçando-se bastante, Weissmuller, no entanto, nadou em um marcador de raia perto do fim da corrida. Apesar disso e de sua largada ruim, os soluços técnicos não importaram; ele venceu por dez pés.

Kahanamoku, alguns ainda insistiam, estava tão bom quanto sempre e venceria em Paris. A equipe de natação dos EUA elegeu o havaiano como seu capitão por uma ampla margem sobre Weissmuller. O sentimento, no entanto, não conseguiu reverter o que os cronômetros mostravam.

Em Paris, espectadores franceses cercaram o jovem ídolo da natação, mas Weissmuller parecia imune à pressão. Entre as corridas na piscina Les Tourelles, ele encenou atos de comédia com Harold “Stubby” Kruger, outro nadador do Havaí.

Como o homem sério no ato, Weissmuller executou mergulhos clássicos da plataforma de dez metros. Kruger seguiu cada mergulho perfeito com um mergulho pastelão, apertando os olhos fechados, ou usando maquiagem de palhaço, ou balançando loucamente as pernas no ar. O público parisiense rugiu de rir e exigiu bis, interrompendo o cronograma de corridas. As regras olímpicas foram rapidamente revisadas para proibir tal diversão terrível dos Jogos futuros.

Tarzan the Ape Man Trailer Oficial #1 – Filme de C. Aubrey Smith (1932) HD

Enquanto os nadadores se alinhavam para começar, Kahanamoku desejou sorte a Weissmuller. “A coisa mais importante nesta corrida”, ele disse, apontando para os postes que exibiriam a bandeira nacional de cada medalhista, “é colocar a bandeira americana lá três vezes”. Weissmuller assentiu em concordância.

A competição foi uma repetição da corrida de Indianápolis, mas com uma largada limpa. Weissmuller terminou 2,4 segundos à frente de Kahanamoku; em um ponto, ele olhou para trás para confirmar sua liderança. O irmão mais novo de Kahanamoku, Sam, levou a medalha de bronze. O Comitê Olímpico Francês proclamou a “indiscutível superioridade” do novo campeão.

Weissmuller ganhou ouro mais duas vezes em Paris, além de uma medalha de bronze no polo aquático, e depois ganhou duas medalhas de ouro nas Olimpíadas de Amsterdã em 1928. Ele se aposentou da natação competitiva aos 24 anos.

Kahanamoku, enquanto isso, tentou nadar nos dois Jogos seguintes, mas não se classificou para nenhum deles. O time de polo aquático de 1932 o listou como reserva, mas ele nunca jogou uma partida.

Kahanamoku passou boa parte da década de 1920 tentando construir uma carreira no cinema com seu carisma, boa aparência e triunfos atléticos. Ele conseguiu pequenos papéis, interpretando personagens de pele escura que nunca conseguiram a garota. Ele resumiu sucintamente sua carreira no cinema anos depois: “Eu interpretei chefes — chefes polinésios, chefes astecas, chefes indígenas. Todos os tipos de chefes.”

O que Hollywood queria, no entanto, era Johnny Weissmuller, que era tão grande, tão bonito e irrepreensivelmente branco. Em 1932, pouco antes dos Jogos de Los Angeles, sua estreia em Tarzan, o Homem Macaco foi um sucesso de bilheteria. Weissmuller estrelaria mais 11 filmes de Tarzan e mais de uma dúzia de filmes como Jungle Jim, e ele aproveitou uma única temporada em uma série de televisão. Por 40 anos, seus fãs constantemente imploraram para que ele repetisse seu grito característico de Tarzan. Ele geralmente obedecia, muitas vezes em restaurantes.

Duque Kahanamoku e Johnny Weissmuller

Weissmuller gostou do seu sucesso cinematográfico. “Foi como roubar”, ele disse. “Havia natação naquilo, e eu não tinha muito a dizer.”

Quando o jornalista Ernie Pyle passou pelo Havaí durante a Segunda Guerra Mundial, ele notou o lugar especial de Kahanamoku nas ilhas: “Há algo quase de reverência em relação a Duke. Seu caráter e conduta têm sido tão quase perfeitos que ele se tornou quase um símbolo do velho Havaí.”

Ao longo dos anos, Kahanamoku e Weissmuller permaneceram amigos. Em 1955, o havaiano alcançou uma distinção nunca igualada por seu antigo rival: ele apareceu em um filme indicado ao Oscar, Senhor Roberts.

Ele interpretou um chefe.