Para muitas pessoas, uma flor de mofo simboliza o fracasso. Mas este pequeno medalhão de mofo, seus dois pontos de Penicillium notatum florescendo como flores fúngicas congeladas na eterna primavera, representa um sucesso surpreendente. É a centelha micelial que desencadeou uma revolução antibiótica.
O bacteriologista escocês Alexander Fleming reconheceu o potencial do Penicillium mofo quando o descobriu crescendo em seu laboratório nada arrumado na St. Mary’s Hospital Medical School, em Londres, em 1928. Enquanto fazia experiências com o agente causador de doenças Staphylococcus aureus bactéria, o perspicaz Fleming notou halos protetores ao redor de algumas manchas de mofo azul-esverdeado, que inibiam o crescimento da bactéria. Ele primeiro apelidou a substância de “suco de mofo”, depois mudando-a para “penicilina”, em homenagem ao fungo que a produziu. Fleming anunciou o potencial de combate a infecções de sua descoberta com pouco alarde e então, com a ajuda de dois jovens pesquisadores, tentou purificar a penicilina na década de 1930, mas não teve sucesso.
Hoje, Fleming é frequentemente lembrado como o único gênio do laboratório que, graças a um olhar aguçado e a um estranho acidente, trouxe a penicilina ao mundo. Na verdade, para desbloquear a verdadeira promessa terapêutica do mofo seriam necessárias muito mais pessoas, anos de trabalho, uma guerra e um melão mofado muito especial.
Cerca de uma década após a descoberta casual do microbiologista escocês, uma equipa da Universidade de Oxford retomou o trabalho de Fleming sobre a penicilina, precisamente quando a Europa estava à beira de outra guerra mundial. Em 1940, a equipa de Oxford, guiada por Howard Florey, Ernst Chain e Norman Heatley, conseguiu isolar e purificar penicilina suficiente para salvar quatro vidas – um grande avanço médico, embora as vidas pertencessem a ratos.
Produzir penicilina suficiente para salvar vidas humanas não seria simples. Fleming Penicillium preferia crescer na superfície de um líquido rico em nutrientes – ou “caldo de mofo”, como Fleming o apelidou – e, mesmo com grandes volumes de caldo, produzia escassas quantidades do antibiótico. O laboratório de Oxford foi criativo ao encontrar mais área de superfície para cultivar o mofo, cultivando-o praticamente em todos os lugares, desde arrastadeiras até banheiras. Eventualmente, a equipe desenvolveu um recipiente de fermentação especial que parecia um pouco com uma lata de gasolina antiga, com um bico lateral para despejar. Rodeadas por dezenas destes recipientes de fermentação cerâmicos numa espécie de fábrica de moldes, seis técnicas conhecidas como as “meninas da penicilina” cultivaram cuidadosamente o precioso fornecimento de penicilina da equipa de Oxford, bombeando alguns miligramas por semana para experiências e ensaios clínicos. “A partir daí, eles têm que separar o pouquinho de penicilina que vão obter de tudo isso. É como fazer xarope de bordo”, diz Diane Wendt, curadora da Divisão de Medicina e Ciência do Museu Nacional de História Americana do Smithsonian.
Mas mesmo estas medidas não conseguiram produzir quantidades de antibióticos que salvassem vidas, e com a Blitz da Alemanha nazi em Londres a pôr em perigo a investigação baseada no Reino Unido, em 1941 Florey e Heatley transportaram o molde de Fleming para os Estados Unidos, na esperança de criar rendimentos mais elevados em terreno mais seguro. A sua viagem improvável levou-os a Peoria, Illinois, e a um laboratório do Departamento de Agricultura dos EUA adequado para experiências de fermentação de ponta. Uma descoberta importante no laboratório foi cultivar o mofo de forma mais eficiente, afundando-o em tanques profundos de uma mistura rica em amido.
Ainda assim, o mofo de Fleming não crescia abundantemente nessas novas condições. A equipe do USDA precisava explorar cepas e espécies de Penicillium mofo. Assim, reuniram membros do Corpo de Transporte do Exército dos EUA, juntamente com investigadores e leigos, para começarem a procurar novos espécimes de bolor entre pilhas de pão, queijo, carnes e produtos estragados, e a examinar a rica microbiota de solos tão distantes como a Austrália e a Índia. Em 1943, alguém finalmente encontrou ouro com o molde de penicilina mais produtivo de um melão bolorento – uma mulher misteriosa que a história apelida de “Moldy Mary”.
Curiosamente, embora uma técnica do laboratório de Peoria, Mary Hunt, também tivesse esse apelido, na verdade, a verdadeira Moldy Mary era provavelmente uma mulher anônima de Peoria que entregou um velho melão a um guarda do laboratório, em um dos presentes mais subestimados da história. O que é certo: graças à excepcional capacidade de um melão de produzir penicilina – seis vezes a quantidade do fungo de Fleming – a produção em massa de antibióticos foi finalmente possível. Desde então, a penicilina salvou mais de 80 milhões de vidas.
Em 1945, Fleming, Florey e Chain receberam o Prêmio Nobel por suas contribuições à descoberta e às aplicações da penicilina. Então, em 1953, um curador do Smithsonian escreveu a Fleming, pedindo-lhe que doasse materiais do seu laboratório para uma exposição. O microbiologista enviou uma cultura comemorativa que preparou a partir do original Penicillium mofo. Esta amostra de cinco centímetros foi cultivada em papel absorvente e selada atrás de um pequeno vidro redondo. No início de 2025, o simbólico bolor seco voltará a ser exibido como parte de uma exposição de história médica, “Do No Harm” – um lembrete de que as grandes descobertas da história podem vir dos lugares menos atraentes.